나 한 사람이 음식 주문을 안 했고 물 한 잔도 안 했기에 한 사람의 몫은 낼 필요가 없게 됐으니까 그 언니도 크게 손해 본 것은 없거든. 한 사람이 주문 안 한 게 어딘데? 난 그날 굶었거든. 따라서 나는 돈을 내야 할 이유가 없지.” 민지가 말했다.
“네가 고기 하나 먹지 않고 있는데
혹시 너가 참여하느냐고’
”서정후씨“
- 네
”할께요. 서정후씨가 제안한거“
.
오랜만에 일찍 나와 의국에 홀로 앉아 컴퓨터 앞에서 깜빡이는 커서만 바라보고 있었다.
그 커서의 왼쪽에는 사직서 라고 크게 쓰여져있다.
어제 그렇게 사막여우가 하는 술집에 가서 술 한잔 하며 구체적으로 얘기를 나누었다.
내가 할 일은 오전 8시부터 6시까지 그 집에 머물며 개인 주치의를 하는 것. 주치의란
6시간은 너무 길었던 것 같아요.” 박민지가 말했다.
“아 그래요? 식사 외에 다른 것을 하고 싶었나 보네요?” 선생님이 말했다.
“저는 사촌 언니와 산책 좀 하려고 했던 것인데
부모님이 미신이라는 사실을 모르시고 있어요. 제가 과부촌으로 가지 않도록 도와주세요.” 사라가 말했다.
“과부촌을 없애 주지. 그리고 그 사람들을 좋은 남편감을 정부에서 선을 보도록 해서 결혼할 수 있도록 하면 되지 않겠니? 강제로 결혼한 사람들은 그 결혼은 무효가 되는 거란다. 따라서 너는 강제 결혼이니 무효소송을 걸면 되고
.?"그녀는 놀라서 물었지만 그는 듣고 있지 않았다.
"기옥오라버니
그의 집요한 손놀림을 견디어 내기 힘들었던 그녀는 결국 반항 하듯 몸을 거칠게 흔들어 보였다.
‘제발 이런 식으로 날 그만 괴롭혀줘요’
그러자 그는 아주 깊고 어두운 동굴 속에서 공명되는 음침한 바람 소리처럼 ‘하아~’하는 아주 깊고 음울한 소름 돋친 소리를 내 보였다. 그리고
분주한 간호사들. 심장이 쿵 내려 앉았다.
늘 겪는 일이지만 언제나 낯설다.
분주하게 약을 투약하고
월세를 못 내고 있는 사람들에게 다섯 달이나 월세를 정부가 내주고 여섯 달부터는 월세를 대출해 주는 제도를 만들었고
안 나오거든요.
그냥 원래 종류대로 창조됐다는 말이 더 신빙성 있어 보이지 않아요? 사실 인간은 날개를 만들어도 못 날아요. 생길 수도 없는 거고
남의 지갑을 훔쳐서 고깃값을 허락 없이 일부를 내고. 그리고 나중에 아까 미안했다고 했다면 눈치를 채지. 당연히 그 사람이 민지 지갑 훔쳤다고 생각하지 않겠어?” 혜나가 말했다.
“식당 주인아줌마는 내가 지갑을 잃어버렸다고 하니까
물 한 모금도 마시지 않았어. 22명이 왔지만 21명만 음식을 주문했고 나 혼자 아무것도 먹지 않았어. 식당 주인아줌마는 대전에 살지만
실제 물리적으로 만져진다 거나 느껴진다 라고 하는 것은 온몸 어느 구석에도 존재하지 않았다. 심지어 나의 육체 마저도 마치 존재하고 있지 않은 것처럼
저장되있지 않은 번호가 떴다.
스팸인가 하고 다시 핸드폰을 탁자에 엎어두고 자려는데
잠을 잘수가 없다고!“
몸을 벌떡 일으켜서 머리를 되는대로 헤집었다.
머릿속이 온통 사막여우 뿐이었다.
이 여우같은 놈. 또 내 마음을 뒤흔들어 놓아버렸다. 개자식.
그러다 침대 옆 창문를 쳐다보았는데
