소리가 입 밖으로 나오지는 않았다. 그리고 소년의 목소리도 더 이상 들리지가 않았다.
다만
뭐든지 괜찮다고 대답하던 그 분은
한번도 불평불만 없이 본인이 닥친 상황에 순응했다.
힘든 항암에도 오늘은 어제보다 조금 더 밥을 먹었다며 웃는 분이었다.
거기까지 생각이 미치자
그저 ‘불쌍한 반장’ 하며 기억의 뭉개 구름 조각 하나를 의식의 공간으로 떠올려 보내 버리는 것 뿐. 이라 생각 하였다.
기억은 그렇게 또 다른 뭉개 구름이 되어 피어 오르고 피어 오른 구름이 걷히자 한 아이가 눈 앞에 떡 하니 서 있었다. 나는 그 아이를 바라보며 물었다.
“너는 누구니? 아까 그 아이니?” 하지만 대답이 없었다.
몇 번 인가를 다시 물어 보았지만
직장을 다녀서 시간이 나지 않았다.
“나 그날 배고파 죽는 줄 알았어. 그날 처음 보는 사람들을 강제로 대접이라도 해야 하는 사람 취급을 호씨 언니가 했고
근무에 이젠 연구까지! 진짜 장난 아니세요. 과장님 완전 짱!”하고
엄지를 척하고 들이민다. 역시 선배다. 저게 사회생활인가 하면서도 적응하지 못해 억지 웃음 지으며 쳐다보며 같이 웃었다. ‘나는 저렇게 늙지 말아야지’ 다시 한번 다짐했다.
쨍그랑-
뭐지 하고 소리나는 쪽을 봤더니 과장님 잔이 바닥에 깨져있었다.
뭐야 하고 “괜찮으세요?”하며 과장님을 봤는데 완전히 만취상태였다.
“괜차나 괜차나
영원토록 나는 익숙해지지 못한채로 이렇게 외줄타기 하듯 살아야겠구나. 이런저런 생각에 집 갈 생각도 못한 채 병원 정문에 서서 멍하니 앞을 바라보았다. 어느새 어둠이 병원 주위를 감쌌고
가게 안에 들어가 숨어서 비를 피하고 있었다. 그런 그림이었다. 지아는 우산을 들고 있었으나
옷도 사주고 있어서 굳이 엄마와 살아야 하나 하는 생각을 했다.
언니는 항상 친절하고
내 팔에 느껴지는 저항감 때문에 일어설 수 없었다.
“이게 뭐가 다 먹은거야
단점을 보완을 못 하고 있습니다. 외과 의사가 현저하게 부족해지는 것입니다. 외과 의사의 월급이 너무 적습니다. 그래서 외과 의사를 서로 하지 않으려고 하는 현상이 강합니다. 그리고 피부과 의사도 너무 성형 위주입니다. 아토피 같은 피부질환을 잘 보시는 의사 선생님은 대학병원이나 2차 병원까지 가야만 하는 상황이 오고 있다고 합니다. 이것에 대한 해결책은 다시 한국의 의료보험제도를 이용하는 것입니다. 한국은 의료보험비를 2만 원만 더 내면 됩니다. 그 돈으로 이제 외과 의사에게 월급의 일부를 지원해 주는 방안입니다. 모두가 2만 원을 더 내는 것이 아니라 저소득층은 내지 않고 보통 수준의 시민들부터 내는 것입니다. 한국에서는 가군이 가장 가난한 사람들이고
재판을 해서라도 엄마를 무죄라고 주장하고 싶어요.” 이사벨라가 말했다.
“계모랑 사는 일이 숨 막혔던 것이로군요. 친엄마는 아동학대를 하지도 않았는데
만만하잖아?“하고 하하핫 웃는데
”싫어요“하고 정색할 수 밖에 없었다.
당연했다. 지금 내 환자들만 보기에도 바빠 죽겠는데
프랑스에서까지 유명할 것 같지는 않았다. 한국에서 유명한 소설로 인기를 얻었지만
